(FAULT)

มันรู้สึกราวกับว่าในทางใดทางหนึ่ง มันคือความผิดของคุณ คุณอยู่ที่นั่น คุณเห็นทุกอย่างเกิดขึ้น เมื่อมองย้อนกลับไปอย่างสมบูรณ์แบบ มีหลายสิ่งหลายอย่างที่โดดเด่นขึ้นมาซึ่งน่าจะทำได้แตกต่างออกไป แต่ทุกเหตุการณ์ล้วนต้องอาศัยปัจจัยหลายอย่างที่มาบรรจบกันเพื่อให้มันเกิดขึ้นได้ ตัวอย่างเช่น เราอาจจะพบเนื้องอกได้เร็วกว่านี้ แต่เราไม่ได้ใช้ชีวิตทั้งชีวิตไปกับการมองหาความเจ็บป่วย และเราไม่มีระบบการแพทย์ที่ตั้งอยู่บนพื้นฐานของเวชศาสตร์ป้องกัน เมื่อเกิดอุบัติเหตุ มันก็เป็นแบบเดียวกัน มักจะมีปัจจัยที่เกี่ยวข้องมากกว่าหนึ่งอย่างเสมอ

แต่คุณคือคนที่ถูกทิ้งให้ยืนอยู่ท่ามกลางความเศร้าโศกของคุณ โดยมองเห็นอดีตเป็นสิ่งที่คุณทำผิดพลาด ใช่แล้ว คนที่คุณรักน่าจะไปหาหมอให้เร็วกว่านี้ เขาอาจจะใช้ชีวิตโดยการไปหาหมอทุกวัน แต่นั่นก็คงไม่ใช่การใช้ชีวิต และถ้าเขาไปหาหมอบ่อยขึ้น ความเจ็บป่วยก็อาจจะยังไม่ได้รับการวินิจฉัยทันเวลาอยู่ดี เขาน่าจะกินอาหารให้ดีกว่านี้ ออกกำลังกายให้มากกว่านี้ คุณน่าจะกระตุ้นเขา ช่วยเหลือเขา หรือแม้กระทั่งบังคับเขา

บางทีคุณอาจคิดว่าเขาน่าจะมองเห็นลางร้ายล่วงหน้า บางทีมันอาจไม่ใช่ความผิดของคุณมากเท่ากับที่มันเป็นความผิดของเขา ความเป็นจริงที่น่าเศร้าคือ ไม่ว่าเราจะพยายามดีที่สุดหรือแย่ที่สุด เราทุกคนก็ต้องตายในสักวันหนึ่ง ซึ่งมักจะเร็วกว่าที่เราต้องการ คนมากมายไปตรวจสุขภาพประจำปีและคัดกรองโรคทุกอย่าง แต่ก็ยังพบว่าเรื่องเลวร้ายยังคงเกิดขึ้น ไม่ว่าคุณจะคิดว่าตัวเองสุขภาพดีแค่ไหน จำไว้ว่าคนกินมังสวิรัติก็ตายเหมือนกัน จิม ฟิกซ์ (Jim Fixx) หนึ่งในนักวิ่งอาชีพที่ยิ่งใหญ่ที่สุดตลอดกาล เสียชีวิตด้วยอาการหัวใจวาย เราทำสิ่งต่างๆ อย่างมีความหวังเพราะมันช่วยเติมเต็มชีวิตของเราให้มีชีวิตชีวา แต่ไม่ใช่ด้วยภาพลวงตาที่ว่าสิ่งเหล่านั้นจะช่วยให้เราหนีพ้นความตายได้เมื่อเวลาของเรามาถึง

เรารู้เรื่องทั้งหมดนี้ดีในทางความคิด แต่เราก็ยังคงถามตัวเองว่า "เรื่องมันผิดพลาดขนาดนี้ได้ยังไง?" มันต้องเป็นความผิดของใครสักคน เราคิดแบบนั้น และการกล่าวโทษคือสิ่งที่เราต้องตรวจสอบเพื่อให้พบความสงบสุข

เมื่อลูกสาววัย 14 ปีของแม่คนหนึ่งหายตัวไป เธอได้ติดต่อเจ้าหน้าที่ทุกคน แจ้งความทุกอย่าง และนำข้อมูลของลูกสาวไปโพสต์บนเว็บไซต์ทุกแห่งที่เกี่ยวข้องกับวัยรุ่นที่หายตัวไป เธอยังโทรหาสถานีโทรทัศน์ท้องถิ่น ลงข่าวในหนังสือพิมพ์ และอ่านรายการสิ่งที่ควรทำเพื่อหาเบาะแส เธอขับรถไปตามสถานที่ที่ลูกสาวชอบไปประจำ แวะทุกที่และให้ทุกคนดูใบปลิวคนหาย เป็นเวลาสามสัปดาห์ที่ชีวิตของเธอเป็นเหมือนหน่วยสืบสวนค้นหาและกู้ภัยหญิงเดี่ยว เธอยังคงตื่นอยู่ทั้งวันทั้งคืน เพื่อค้นหาในทุกที่ที่เป็นไปได้ จากนั้นก็มีโทรศัพท์แจ้งมาว่าพบศพลูกสาวของเธอในอีกสองเมืองถัดไป ในกระโปรงหลังรถที่ถูกขโมยและถูกทิ้งไว้ ปฏิกิริยาแรกของแม่คือ "พระเจ้าช่วย ทำไมฉันถึงนึกไม่ถึงเรื่องรถขโมยที่ถูกทิ้งไว้นะ?"

เรื่องเลวร้ายเกิดขึ้น ความเจ็บป่วยเกิดขึ้น อุบัติเหตุเกิดขึ้น อาชญากรรมเกิดขึ้น และเราต้องการป้องกันสิ่งเหล่านั้น แต่ความจริงก็คือชีวิตมีความเสี่ยงและอันตราย และเราเป็นสิ่งมีชีวิตเพียงสปีชีส์เดียวบนโลกที่รู้ว่า ไม่ว่าเราจะกลัวมันแค่ไหน ความตายก็จะมาหาเราแต่ละคนในสักวันหนึ่ง

ส่วนหนึ่งของความหวาดกลัวของเรามาจากการถูกโจมตีด้วยข้อความแห่งความกลัวจากสื่อ และเมื่อชีวิตที่ค่อนข้างปลอดภัยของเราต้องเผชิญกับโศกนาฏกรรม เราก็จะมองหาใครสักคนเพื่อมากล่าวโทษ

ความเศร้าของคุณเป็นผลลัพธ์ที่หลีกเลี่ยงไม่ได้จากสถานการณ์ที่อยู่นอกเหนือการควบคุมของคุณ และนั่นเป็นสิ่งที่ทนอยู่ด้วยได้ยากเสมอ แต่เมื่อเวลาผ่านไป คุณจะชินกับมัน และหวังว่าคุณจะเริ่มเห็นว่า แม้จะใช้ความพยายามเพิ่มเติม ผลลัพธ์ก็อาจยังคงเหมือนเดิม การสูญเสียจะยังคงอยู่ตรงนั้นแม้ว่าคุณจะทำดีที่สุดแล้วก็ตาม และการกล่าวโทษก็ไร้ประโยชน์เพราะมันไม่ได้สะท้อนความจริงอย่างถูกต้องเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้น เมื่อเวลาผ่านไป คุณจะพบความสงบสุข และคุณจะจดจำบทบาทที่ประสบความสำเร็จของคุณในฐานะเพื่อนคู่คิด ผู้ดูแล เพื่อน และสมาชิกในครอบครัว ความตายเป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ และในกรณีส่วนใหญ่ ไม่มีใครต้องเป็นผู้รับผิด

ลูซี่พบกับสแตนเพื่อนของเธอที่ร้านกาแฟ ขณะที่เขากำลังจะไป เขาพูดว่า "ถ้าคุณบังเอิญเจอโจแอน ฝากบอกเธอด้วยว่าผมจะอยู่ที่ลานโบว์ลิ่งนะ" ต่อมาในเย็นวันเดียวกัน ลูซี่ก็ส่งข้อความนี้ให้กับโจแอน ซึ่งออกเดินทางไปสมทบกับสแตนที่ลานโบว์ลิ่ง ไม่กี่ชั่วโมงต่อมา โทรศัพท์ของลูซี่ก็ดังขึ้น โจแอนถูกรถชนด้านนอกลานโบว์ลิ่ง และเธอเสียชีวิตทันที

ท่ามกลางความตื่นตระหนกอย่างแสนสาหัส ลูซี่โทษตัวเอง "ถ้ารู้อย่างนี้ฉันไม่ส่งข้อความให้เธอ เธอก็คงยังมีชีวิตอยู่ตอนนี้ มันเป็นความผิดของฉันทั้งหมด"

ลูซี่นำความรู้สึกผิดที่เพิ่มมากขึ้นนี้ไปปรึกษาที่ปรึกษาด้านความโศกเศร้า เขาพูดว่า "ตอนที่คริสโตเฟอร์ โคลัมบัสค้นพบอเมริกา มันเป็นผลมาจากปัจจัยหลายอย่างที่มาบรรจบกัน มันมีบรรยากาศของการสำรวจ และพวกเขากำลังค้นหาเส้นทางใหม่ๆ ดังนั้นถ้าไม่ใช่คริสโตเฟอร์ โคลัมบัส มันก็คงเป็นคนอื่น มันเป็นแค่เวลาของเขา มันก็เหมือนกันกับความตาย แม้ว่ามันจะยอมรับได้ยากกว่าก็ตาม แต่ถ้าคุณไม่ได้ส่งข้อความให้เธอ คนอื่นก็คงส่งอยู่ดี หรือบางทีโจแอนอาจจะออกไปตามหาสแตนด้วยตัวเองก็ได้"

ความเจ็บป่วยก็ทำงานในลักษณะเดียวกันเป๊ะ เจฟฟ์เริ่มมีอาการปวดหัวเล็กน้อยเมื่อเขาเริ่มจัดการงานในส่วนที่สองที่ทำงาน เขาคิดว่าอาการปวดหัวเกิดจากความเครียดที่เพิ่มขึ้นอย่างกะทันหัน และขอให้โดโรธี ภรรยาของเขา ไปซื้อยาไทลินอล (Tylenol) เขาซื้อมันมากิน แต่อาการปวดหัวก็ยังคงอยู่ เขาพยายามจัดตอนเย็นที่ผ่อนคลายที่บ้านกับภรรยาเพื่อแก้ความเครียดจากงาน แต่อาการปวดหัวของเขากลับแย่ลง เขาพิจารณาที่จะไปหาหมอ แต่เมื่อเขาเปลี่ยนมากินยาไอบูโพรเฟน (Motrin) และหัวของเขารู้สึกดีขึ้น เขากับโดโรธีก็คิดว่าพวกเขาจัดการมันได้แล้ว

สองสัปดาห์ต่อมา อาการปวดกลับมาอย่างรุนแรง โดโรธีขับรถพาเจฟฟ์ไปห้องฉุกเฉิน เจฟฟ์กลัวว่าเขาจะได้รับการวินิจฉัยว่าเป็นโรคเดียวกับแม่ของเขา คือไมเกรน แต่เขากลับได้รับการวินิจฉัยว่าเป็นเนื้องอกในสมองที่ผ่าตัดไม่ได้ เขามีชีวิตอยู่ต่อได้อีกเพียงไม่กี่เดือน และหลังจากเขาเสียชีวิต โดโรธีก็หมกมุ่นอยู่กับความปรารถนาที่อยากจะพาเขาไปหาหมอให้เร็วกว่านี้ สิ่งต่างๆ อาจจะแตกต่างออกไป เธอคิด บางทีถ้าพวกเขาเจอมันเร็วกว่านี้ มันอาจจะผ่าตัดได้

เพื่อนๆ ของเธอเป็นห่วงเรื่องที่เธอโทษตัวเอง และมีคนแนะนำให้เธอทำนัดกับหมอของสามีเพื่อพูดคุยเรื่องเคสของเขา เธอทำตามนั้น และหมอก็ดีใจที่ได้พบเธอ เมื่อเธอพูดถึงความกังวลและความรู้สึกผิดของเธอ หมอก็บอกเธออย่างอ่อนโยนว่า "โดโรธี หมอเข้าใจว่าทำไมคุณถึงรู้สึกว่านี่เป็นความผิดของคุณ แต่มันเป็นเนื้องอกที่โตเร็วมาก และมันมีขนาดใหญ่มากแล้วตอนที่สามีคุณเริ่มมีอาการปวดหัว ถ้าคุณมาตั้งแต่วันแรก ผลลัพธ์ก็คงเหมือนเดิม หมอเสียใจด้วยจริงๆ แต่คุณต้องไม่โทษตัวเองหรือโทษเขาเลยนะ"

หลายกรณีไม่ได้ชัดเจนเหมือนกรณีข้างต้น เรามักจะถูกทิ้งให้อยู่กับปัจจัยที่คลุมเครือ พร้อมกับจิตใจที่ตั้งคำถามว่า "ถ้า...ล่ะ?" ที่ยังมีชีวิตและทำงานได้ดี แต่เราจะตัดสินใจเลือกสิ่งที่ถูกต้องได้อย่างไร? ในกรณีของโรคมะเร็ง ผู้คนมักต้องเผชิญกับทางเลือกการรักษาหลายทาง ซึ่งเป็นพื้นที่เพาะพันธุ์ชั้นดีสำหรับการกล่าวโทษ ไม่ว่าคุณจะเลือกอะไร ไม่ว่าคุณจะพิจารณาแต่ละทางเลือกมากแค่ไหน และไม่ว่าผู้เชี่ยวชาญจะพูดอะไร คุณก็ยังคงสงสัยอยู่ดีว่า "ถ้าเราลองใช้ทางเลือกอื่นล่ะ?"

เราต้องเข้าใจว่าบ่อยครั้งที่เหตุการณ์เลวร้ายที่สุดเกิดขึ้น และมันไม่ใช่ความผิดของใครเลย ไม่มีใครในพวกเราที่รู้ว่าทำไมคนหนึ่งตายและอีกคนรอดชีวิต; คำถามเหล่านี้นำไปสู่สภาวะการกล่าวโทษตัวเองผสมกับความรู้สึกผิด ซึ่งมักเรียกว่า "ความรู้สึกผิดของผู้รอดชีวิต (survivor's guilt)" แต่ความรู้สึกผิดประเภทนี้ไม่มีเหตุผลรองรับเลย

แนวคิดความรู้สึกผิดของผู้รอดชีวิตนี้ได้รับความสนใจอย่างกว้างขวางเป็นครั้งแรกหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 เมื่อผู้รอดชีวิตจากค่ายกักกันบางคนสงสัยว่า "ทำไมต้องเป็นพวกเขาและไม่ใช่ฉัน?" ปรากฏการณ์ความรู้สึกผิดของผู้รอดชีวิตจะเกิดขึ้นเมื่อใดก็ตามที่มีคนเป็นพยานรู้เห็นหรือรอดชีวิตจากประสบการณ์หายนะ เช่น เหตุระเบิดที่โอคลาโฮมาซิตี้ เหตุการณ์เครื่องบินชน 9/11 อุบัติเหตุทางรถยนต์ และแม้กระทั่งโรคระบาดในวงกว้างอย่างโรคเอดส์ มันยังสามารถโจมตีได้เมื่อคนที่รักเสียชีวิตด้วยสาเหตุทางธรรมชาติ แม้ว่าจะเป็นเรื่องง่ายที่จะเข้าใจว่าทำไมผู้คนที่ผ่านเหตุการณ์เจ็บปวดหรือน่าสยดสยองมา ถึงสงสัยว่าทำไมพวกเขาถึงได้รับการไว้ชีวิต แต่มันก็เป็นคำถามที่ไม่มีคำตอบในท้ายที่สุด

เราไม่มีสิทธิ์ควบคุมสถานการณ์บางอย่าง และการเชื่อว่าเราทำได้คือรูปแบบหนึ่งของความเย่อหยิ่ง มันไม่ใช่เรื่องที่เราจะไปถามว่าทำไมคนถึงตาย หรือทำไมคนถึงรอดชีวิต การตัดสินใจเหล่านั้นปล่อยให้เป็นหน้าที่ของพระเจ้าและจักรวาล และถึงกระนั้น แม้จะไม่มีคำตอบสำหรับคำถามนี้ แต่มันก็มีเหตุผลสำหรับสิ่งที่เกิดขึ้น: ผู้รอดชีวิตได้รับการไว้ชีวิตเพื่อที่จะมีชีวิตอยู่

คำถามที่แท้จริงคือ: ถ้าคุณได้รับการไว้ชีวิตเพื่อที่จะมีชีวิตอยู่ คุณกำลังใช้ชีวิตอยู่หรือเปล่า? คุณจะใช้ชีวิตอย่างเต็มที่ได้อย่างไร ถ้าคุณไม่โศกเศร้ากับการสูญเสียของคุณ?

การกล่าวโทษและความรู้สึกผิดสามารถถูกนำมาใช้ได้ (เหมือนอย่างอื่นทุกอย่าง) เพื่อเบี่ยงเบนความสนใจของตัวเราเองจากความเจ็บปวดของการสูญเสีย มันง่ายกว่ามากที่จะเข้าไปพัวพันกับคำถามที่ว่าทำไมและถ้า...ล่ะ มากกว่าการมานั่งอยู่กับความจริงที่ว่าคนที่เรารักจากไปตลอดกาลแล้ว แน่นอนว่า คุณจะต้องผ่านการสำรวจตัวเอง แต่ในขณะที่คุณทำเช่นนั้น คุณจะพบว่าแม้แต่การสำรวจก็ไม่สามารถเปลี่ยนแปลงสิ่งที่เกิดขึ้นได้แล้ว นอกเสียจากว่ามันเป็นอาชญากรรมรุนแรงหรือการละเลยอย่างร้ายแรง มันก็ไม่มีใครต้องเป็นคนผิด

เราต้องรับผิดชอบต่อสุขภาพของเรา แต่เราไม่ใช่คนผิดสำหรับความเจ็บป่วยของเรา